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APRESENTAÇÃO 

 

 Este texto falado foi gravado e transcrito e ficou aguardando uma oportuni-

dade de ser apresentado a Paulo Freire para que ele pudesse fazer as alterações 

que julgasse pertinentes.  Isso não aconteceu.  

 

 Como, no momento em que a palestra ocorreu, não dispúnhamos de compu-

tador, o texto estava transcrito e datilografado. Permaneceu guardado. Ao ser refe-

rido em sala de aula, para alunos do curso de mestrado, houve o interesse de al-

guns deles em conhecer  Amílcar Cabral e suas reflexões sobre cultura. E, ainda, as 

reflexões de Paulo Freire sobre Cabral, ainda apenas datilografado. Alguns alunos, 

dentre eles um caboverdeano, que sabia de Cabral, mas não tinha acesso à biblio-

grafia, manifestaram o desejo de copiar os textos da bibliografia de Amílcar Cabral 

e também incumbiram-se de digitar o texto datilografado para que outras pessoas 

pudessem conhecê-lo. 

 

 Mantivemos o texto falado, apenas “limpamos” as repetições e buscamos 

algumas poucas referências que ajudam a contextualizar a fala. Inserimos alguns 

subtítulos para ajudar na leitura. Também fizemos a relação da bibliografia que 

conseguimos reunir sobre Cabral na época. Parte dela nos foi cedida, para cópia, 

por um estudante cabo-verdeano, do Instituto Rio Branco. Alguns títulos da biblio-

grafia estão disponíveis para cópia na Faculdade de Educação da UnB e é de difícil 

acesso até hoje. Não está digitalizada. As imagens foram retiradas de sites de bus-

ca. 

 

 Colocamos, hoje, em público este trabalho, realizado no âmbito do nosso 

curso de mestrado na Faculdade de Educação da Universidade de Brasília. Muitas 

coisas mudaram, outras permanecem. Acreditamos que essas reflexões podem con-

tribuir para a educação de jovens e adultos e, sobretudo, para quem quer pensar a 

educação como enraizamento no tempo do hoje, o tempo do presente, o único 

tempo possível para qualquer transformação. 

 

Brasília, maio de 2008. 

 

Laura Maria Coutinho 

Maria Luiza Pereira Angelim  

Renato Hilário dos Reis 
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ABERTURA 

 

 Tem um grupo nosso que já está trabalhando com as idéias de Amílcar Ca-

bral, e como Paulo Freire tem um interesse muito grande em Amílcar Cabral, ele 

concordou em participar de uma conversa conosco especificamente sobre este te-

ma. O grupo que já está trabalhando há mais tempo nisso, elaborou já algumas 

questões. Ele vai abrir fazendo algumas colocações sobre Amílcar Cabral e o seu 

pensamento e depois serão colocadas as questões. (Venício Arthur Lima.) 

 

INÍCIO DA CONVERSA DE PAULO FREIRE 

 

 Muito bem. Eu gostaria, no começo desta conversa nossa, de deixar algum 

ponto, ou dois, mais ou menos claros. Em primeiro lugar a satisfação que eu tenho 

de estar aqui hoje. Depois da volta do exílio em meados de 80, essa é a primeira 

vez, ou melhor, é a 2ª; que eu venho a UnB para uma reunião do Conselho Diretor. 

Mas para uma conversa como essa é a 1ª vez que eu venho à UnB legalmente sem 

nenhuma camuflagem.  

 

O Venício me trouxe aqui em 81 creio, com outras pessoas, mas eu vim sem 

ninguém saber, entrava numa sala misteriosa, porque simplesmente era proibido. 

Então, eu queria dizer da satisfação da estar aqui com vocês nessa manhã. Agora, 

a 2ª coisa que eu quero sublinhar é que ao aceitar vir aqui ter uma conversa sobre 

Amílcar Cabral, de maneira nenhuma eu quero dar a impressão de que me conside-

ro um especialista no trabalho, no pensamento, na prática de Amílcar Cabral. Evi-

dentemente, porém, eu tenho pensado sobre o pensamento de Cabral, porque se 

eu também se eu não soubesse sequer quem foi Amílcar Cabral, não se explicava a 

minha aceitação de vir aqui, pois seria um ato profundamente leviano. Imoral, do 

ponto de vista intelectual, vir para cá para discutir o que eu não sei, não seria pos-

sível. Mas insisto que não me considero um especialista, e gostaria de ter virado 

um bom especialista, não com uma certa superficialidade com que às vezes a gente 

se pensa especialista em alguma coisa. Eu cheguei realmente até ter um projeto de 

fazer um estudo, assim uma espécie de biografia da práxis de Amílcar e era um 

grande sonho, em certo sentido eu me sinto frustrado até hoje, porque não pude 

fazer isso. Mas eu gostaria, agora, de fazer alguns comentários, antes das pergun-

tas.  

 



 4 

 

 

                                    Amílcar Cabral 

 

Eu conhecia Amílcar Cabral não pessoalmente, mas através das referências 

que se faziam à Amílcar Cabral, à luta Africana. Parece-me que era impossível, in-

clusive, comentar, falar dos movimentos de libertação em África, sobretudo, da 

chamada África de expressão Portuguesa, que para mim é muito mais a expressão 

de uma postura colonialista portuguesa do que verdadeira essa afirmação, sem 

falar de Cabral. Eu sempre dizia que não reconhecia as Áfricas, uma de expressão 

Portuguesa, de expressão Francesa, de expressão Inglesa, para mim o colonialismo 

pairou e impôs-se sobre a África e sem ter conseguido jamais ter transformá-la em 

Áfricas de expressão disto ou daquilo. Mas era. E é difícil, pensar sobre os movi-

mentos de libertação dessa chamada falsamente África de expressão Portuguesa, 

sem se fazer referência a Amílcar Cabral. Amílcar Cabral esteve na gestação de 

todos os movimentos de libertação das ex-colônias Portuguesa, desde o tempo que 

ele jovem ainda, estudava em Lisboa.  

 

Pessoalmente, lamentavelmente, eu nunca pude encontrar Amílcar, é uma 

das minhas frustrações, eu gostaria de tê-lo conhecido pessoalmente. Mas conhecia 

seus trabalhos e fiz a leitura de alguns de seus textos. Dediquei-me muito à leitura 

de seus textos quando, após a libertação da Guiné Bissau, Cabo Verde e demais 

países, recebi um convite do Governo da Guiné Bissau para, com uma equipe com a 

qual eu trabalhava, na época em Genebra, dar uma contribuição ao povo Guineense 

e também Cabo Verdiano. Então naquela época uma das exigências que nós nos 

fizemos foi exatamente fazer um estudo sério do que a gente encontrou da obra de 

Amílcar. Lembro-me de que eu li dois volumes da obra de Amílcar numa tradução 

francesa; só depois eu consegui o texto original publicado em Lisboa. Mas a gente 

lia, eu costumava a ler o Amílcar assim, página por página, palavra por palavra, 

fazendo minhas notas, e quando cheguei, fomos juntos, a equipe do Instituto de 

Ação Cultural – IDA,  e eu a Bissau, nós começamos então a conversar com gente 

que havia lutado ao lado de Amílcar, com gente cabo-verdiana e com gente guine-
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ense, que havia lutado com Amílcar, ao lado de Amílcar. E a gente foi vendo e  

comprovando uma enorme coerência, através dos depoimentos, entre o que a gen-

te lia nos textos de Amílcar, e o que se diziam a nós nos depoimentos. Gente moça, 

gente jovem, guerrilheiro que tinha lutado nos campos, nas matas com Amílcar. 

Então, a leitura de Amílcar, a personalidade Amílcar, de Amílcar como um grande 

revolucionário, era uma coisa que a mim me fascinava e me fascina completamente 

hoje. 

 

O livro não escrito de Paulo Freire 

 

E nasceu daí, desses encontros com a obra de Amílcar com a repercussão 

dessa obra na prática, inclusive com a distância às vezes enorme entre o que Amíl-

car escreveu e o que Amílcar fez enquanto processo de libertação, ou seja a posta 

em prática após a mudança, após a libertação. Isso não diminuiu em nada, para 

mim, a validade das propostas de Cabral. Nasceu daí precisamente o sonho de fa-

zer um estudo, uma espécie de biografia da práxis. Eu cheguei até a ter o nome do 

livro que eu quis escrever, que não pude escrever, que se chamaria “Amílcar Ca-

bral, Pedagogo da Revolução”, eu estabeleci uma diferença já para esse título en-

tre, ser pedagogo da revolução e ser pedagogo revolucionário, me parece que há 

uma ligeira diferença que não diminui em nada o que é apenas pedagogo revolu-

cionário.  

 

Há uma diferença que eu acho fundamental, Amílcar me parece que na ver-

dade, foi um pedagogo da revolução, quer dizer, ele teve, ele encarnou perfeita-

mente o sonho de libertação de seu povo e os procedimentos políticos pedagógicos, 

para a realização desse sonho. Recordo também que um dos caminhos que eu pen-

sei para fazer o trabalho sobre Amílcar era procurar ouvir ao máximo a gente que 

havia lutado ao lado dele, dentro da Guiné, em Cabo Verde, e depois, em outros 

países da África, e depois fora da África. Cheguei a ter uma conversa com a lide-

rança do PAI a quem eu coloquei a minha proposta, o meu projeto.  

 

E eu dizia que como intelectual, eu me sentia um militante, e que a diferen-

ça entre mim e um outro intelectual qualquer, é que outro intelectual poderia fazer 

uma pesquisa muito séria, inclusive, e depois escrever o livro, sem pedir permissão 

nenhuma ao partido, sem se entregar também ao debate do partido. Mas que essa 

não era a minha posição. Caso o partido dissesse sim, eu iria então trabalhar e se 

chegasse um dia ao término do que eu sonhava, eu ofereceria os originais, antes de 

publicá-los ao partido, ao PAI, para que o PAI lesse os originais e depois me convo-
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casse no sentido de debater comigo os pontos com os quais o partido não concor-

dasse. E eu dizia com muita lealdade, se o PAI me convence do meu erro eu retiro, 

se não me convence, então eu não retiro. Mas o que eu quero é deixar muito clara 

a minha posição política, e não apenas a posição de um intelectual interessado na 

obra de um grande líder, como foi o Amílcar. O partido aceitou, não fez nenhum 

obstáculo. Eu dizia mais ainda que, aprovado o texto, que eu daria o texto ao parti-

do e que apenas, trabalharia, junto às editoras para que publicassem, mas que os 

direitos autorais pertenceriam ao Partido.  

 

 

Julinho Carvalho 

 

Comecei então a trabalhar, me lembro, uma coisa lamentável, eu gravei a-

proximadamente 10 entrevistas em Bissau e se perderam todos os cassetes na 

nossa mudança de Genebra para o Brasil. Eu me lembro, por exemplo, uma entre-

vista excelente foi com o cabo-verdiano que está hoje em Cabo Verde, ele era o 

comissário das Forças Armadas em Bissau, antes da ruptura, Julinho Carvalho. Eu 

conversei tanto com esse homem, um homem extraordinário, um grande estrate-

gista militar. Tive com ele uma entrevista fantástica, foi ele que gravou mais, perto 

de duas horas. Falando da visão política, da visão militar, e da visão que a gente 

poderia chamar aqui sem nenhum receio, humanista, de Amílcar Cabral, sem, po-

rém, dar ao adjetivo humanista nenhuma conotação piegas, humanista no sentido 

da radicalidade com que a gente se refere ao que há de humano. Então ele me con-

tou fatos como esse que eu vou relatar aqui: disse ele que um dia, uma equipe de 

comandantes, de que ele fazia parte, organizou, fez um projeto armado, no sentido 

de destruir o principal quartel português e esta ação seria uma perda irreparável 

para forças colonialistas. Com aquela derrota dos portugueses, vislumbrada no pro-

jeto que os comandantes militares faziam, dificilmente o exército colonialista pode-

ria sobreviver.  

 

Disse-me o comandante que levaram o projeto a Amílcar, e ele examinou, 

discutiu durante duas horas o projeto e, em certo momento, ele pergunta aos co-

mandantes “E qual é o custo social da posta em prática deste projeto? Militarmente 

eu não tenho dúvida nenhuma que realmente funciona. Mas eu quero saber é a 

posta em prática, o que vai custar?” E o comandante disse: “Olha, nós liquidaremos 

as tropas portuguesas, em cem por cento, perdemos cinqüenta por cento das nos-

sas”. A resposta de Amílcar: “É muito caro para ser posto em prática”.Então disse 

que fez uma pergunta extraordinária.  
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Essas coisas me impressionavam tanto que eu não esqueço. No ano que 

vem eu vou a Genebra e ainda tenho a esperança de descobrir essas fitas por lá. 

Mas então o Amílcar disse a eles uma coisa que a mim me impressionou. Disse: 

“Olha, vocês fizeram um plano, um projeto de guerra, de luta, como se tivessem 

esquecido de que nós estamos com a história, e a história conosco. Os portugueses 

é que estão contra a história. Então não há mal nenhum que a gente retarde o 

momento último da última pá de terra em cima do colonialismo, por um tempinho 

mais, sem perder tanta gente”. E então concluiu dizendo o seguinte: “O que inte-

ressa a nós é expulsar os colonialistas, não necessariamente mata-los. Para expul-

sa-los, precisamos matar alguns e morrer”. Por isso vocês vejam, que a colocação é 

ao contrário, inclusive é uma colocação, me parece, profundamente normal, porque 

eu nunca pude admitir, quando se pensa, por exemplo, que revolucionário é gente 

truculenta que anda querendo matar.  

 

É um absurdo, porque isso não é revolucionário, isso é uma patologia, não 

é, portanto, atributo de revolucionário querer matar gente. Mas essa preocupação 

do Amílcar, dizia esse comandante, estava permanente na luta e nas análises que 

Amílcar fazia nos seus textos, aliás, os seus textos na sua maioria são resultados 

exatamente de extraordinários seminários, muitos dos quais feitos em plena selva, 

como avaliação do processo de luta, de luta armada etc.  

 

O que ainda não estava aqui 

 

O outro moço, uma outra entrevista que me impressionou enormemente, foi 

de um jovem que estava funcionando quando eu conversei com ele, na Guiné Bis-

sau, como uma espécie de supervisor distrital no campo da educação, algo parecido 

com isso na nomenclatura do sistema educacional brasileiro, numa zona. Ele con-
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versando comigo eu lhe perguntei: “O que foi que mais te impressionou, na tua 

passagem por Amílcar?” E ele disse: “Camarada Paulo Freire, o que mais me im-

pressionava no camarada Cabral era a capacidade que ele tinha de conhecer o que 

ainda não estava aqui”.O que será isso, perguntei, ele disse: “Eu penso não é ca-

marada”.Eu digo: “Mas é claro que você pensa” – “Diz agora, eu sou capaz de pen-

sar seiscentos metros em torno de mim. O camarada Cabral pensava seis anos na 

frente dele". E aí eu disse: “Explica isso”.Ele disse: “Uma vez nós estávamos na 

frente da batalha, numa certa zona de luta, depois de uma semana de castigo forte 

da aviação tuga, o camarada Cabral chegou para uma visita de inspeção e de estu-

dos”.Isso é o que eu estou chamando aqui de seminários que ele costumava fazer, 

de avaliação da prática. No fundo, Amílcar foi um extraordinário teórico, por isso foi 

um excelente prático, praticista. Então, ele trouxe a moçada para um desses semi-

nários.  

 

 

Eu fico a imaginar uma daquelas clareiras maravilhosas que a gente acha na 

África, nos bosques, nas matas, e lá sentados bem africanamente, à sombra das 

árvores grandes, Amílcar conversava, avaliava o processo de luta, e em certo mo-

mento disse: “Eu preciso retirar duzentos de vocês da frente da luta, para mandar 

para outra frente de luta. Eu preciso de duzentos de vocês para mandar para Cona-

cri, para Instituto de Capacitação, para capacitar os duzentos e depois trazê-los 

para o interior do país para as zonas libertadas, no sentido de trabalhar como pro-

fessores”.E aí o jovem olha para mim e diz, vejam como é um raciocínio assim mui-

to imediato. Muito parecido com milhares de raciocínios nossos no Brasil e na Amé-

rica Latina. Disse: “Como é que eu, que estava com um fuzil na mão, vendo o meu 

companheiro cair morto junto de mim, os tugas matando a gente, como é que eu 

podia naquela hora pensar que pudesse haver a possibilidade de duzentos de nós 

saírem da frente de luta para ir estudar. Então a minha reação foi a seguinte: Mas 

camarada Amílcar, esse negócio de educação fica para depois.” 
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Você veja que essa reflexão é extraordinariamente igual a de milhares de 

nós aqui na América Latina, para não falar só no Brasil. “– Então camarada Cabral 

esse negócio de educação, fica pra quando a gente botar os tugas para fora, aí a 

gente pensa na educação, e aí a gente se forma, se capacita. Eu pensava que o 

camarada Cabral ia trazer para cá mais duzentos guerrilheiros, e não tirar duzentos 

de cá”.E Cabral vai e diz a ele: “E por que você acha que não está certo isso?” E o 

moço diz: “Porque a gente não pode perder essa guerra”.Cabral então diz: “Mas é 

exatamente para não perder a guerra, que eu preciso de duzentos de vocês”.Isso é 

um diálogo lindo. Isso é um negócio, para mim, extraordinário! E o moço continua-

va sem acreditar e sem entender, sobretudo.  

 

O pedagogo da revolução 

 

Num parêntese, há algo embutido nesse diálogo que me fala muito do peda-

gogo da revolução. É na verdade isso que eu chamo de substantividade democráti-

ca, é preciso acabar com essa invencionice de que falar em democracia já significa 

imediatamente que o sujeito é da social democracia ou é revisionista espontaneísta, 

é frouxo ou é um bando de coisas como essas. É preciso acabar com essa mania de 

que só há rigor sob o autoritarismo. É preciso que quem diga isso, assuma seu au-

toritarismo, e não o transfira para os outros. Então, esse dado da conversa, vejam 

bem, é muito importante, o moço que dialogava com Cabral o tinha na verdade 

como o grande líder, ninguém pense que não, porque é hoje ainda o grande líder 

presente, e não presente magicamente, nem miticamente. Olha, obviamente que 

naquela hora ele sabia que Cabral era o líder. Mas o líder não falava apenas aos 

liderados, porque falava com os liderados, ao lado de falar aos liderados.  

Eu quero fazer outro parêntese para dizer, que para mim é fundamental que 

uma liderança radicalmente democrática revolucionária, que essa liderança fale aos 

liderados. Mas que não é possível, é que ela deixe de falar com, e para mim, só há 

uma maneira de falar aos liderados sem falar contra eles, é falar com eles também. 
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Só falando com, é que você se legitima em determinados, necessários momentos, 

em que você correria o risco de cair num espontaneísmo. Só falando com é que em 

certos momentos você legitima o direito de “falar a”. Isso fazia Amílcar de uma 

maneira extraordinária, o autoritário sempre “fala a”, o espontaneísta pensa que 

jamais pode “falar a”, e que tem sempre de falar com, e para mim essas são duas 

posições falsas. A minha posição é de quem “fala a” por que “fala com”. Isso fazia o 

Amilcar, esse diálogo desse moço é uma beleza.  

 

Em certo momento de sua narrativa, ele então diz que Amílcar olha a todos 

e diz o seguinte: “–Meus amigos, meus camaradas, esta guerra vai ser ganha por 

alguns da minha geração, que escaparão, vai ser ganha por alguns da geração de 

vocês que escaparão, mas vai ser ganha pela geração que está chegando aí”. Ve-

jam vocês que visão, isso é o que eu chamo de sensibilidade histórica, que saía 

pelos poros dele, isso é que é a capacidade de ler o mundo e não de ler os textos. 

Quem se perde apenas na leitura dos textos se esborracha constantemente. Só não 

se esborracha quando só cuida mesmo da sua academia e quando cuida da acade-

mia, sem tarefas administrativas. E aí dizia Amílcar: “–E o que acontece é que da-

qui a cinco anos por aí, seis, quando essa geração que está aí jovenzinha, chegar 

ao momento da luta definitiva, vai precisar de instrumentos de guerra, que não são 

os que vocês estão usando, mas instrumentos de guerra que vão exigir conheci-

mento matemático que vocês não tiveram e nem têm, são acontecimentos científi-

cos de que a geração outra vai precisar”.Aí disse ele: “E o que nós precisamos no 

momento é exatamente levar duzentos de vocês, para serem formados no sentido 

de voltar a formar cá”. O moço me olha e me diz: “Camarada Paulo, eu fui então 

para Conacri. Confesso ao senhor que eu fui sem entender muito, mas fui. Estudei, 

capacitei-me e voltei. Formei quadros aqui que eram realmente os quadros da ge-

ração que tinha que ganhar, e vi alunos que estudaram comigo derrubando aviões 

tugas, com foguetes, esses foguetes soviéticos”. Parou, olhou para mim e disse: 

“Camarada Paulo Freire, foi por isso que no começo eu disse ao senhor que eu sou 

capaz de pensar seiscentos metros em torno de mim, e que o camarada Cabral 

pensava seis anos na frente dele”.  

 

Profestismo, advinhação, intuição 

 

Eu me lembro ainda de quando ele me disse isso, eu aproveitei para falar 

sobre que eu entendia de profetismo. Para mim o camarada Cabral, era um profeta, 
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não por que fosse um doido barbudo, como o beato Salu da novela1, por que há um 

equívoco, muita gente quando ouve falar em profeta, fica pensando que se trata de 

gente maluca, de gente doida, suja, que vive fazendo discursos. Não. O profeta ou 

a profetiza, é exatamente quem, por viver intensamente o hoje, adivinha o ama-

nhã.  

 

Eu usei o adivinhar propositadamente para valorizar um pouco, a tarefa de 

adivinhar na epistemologia. Eu acho que conhecer não é adivinhar, mas passa tam-

bém pela adivinhação ou pela intuição para gente ser mais cortês. O profeta é exa-

tamente essa pessoa que não tem nada do doido, que tem é uma profunda raiz no 

hoje que ele briga para transformar. E é exatamente essa práxis atolada no hoje 

que o faz, compreendendo o passado, prever, antever o futuro, porque ele sabe 

que o futuro afinal de contas se faz é no hoje que se transforma.  

 

Não há um futuro como uma coisa marcada, esperada para gente colocar 

depois, como se fosse um módulo que a gente fabrica e deixa lá a espera da pessoa 

que vai chegar para buscá-lo no futuro. Não, o futuro se constrói é na transforma-

ção radical do hoje. E era isso que fazia Cabral, esse homem capaz do pensar seis 

anos na frente dele. Os depoimentos que eu tive na Guiné Bissau somam mais ou 

menos, quinze ou dezesseis horas de gravação, todos eles de diferentes figuras, 

camaradas que lutaram com o fuzil, com uma responsabilidade de comandante, 

camaradas que eram comissários ou ministros na época da entrevista.  

 

O primeiro ministro, que morreu em acidente, Chico Terra, me deu também 

uma entrevista muito boa, todos esses depoimentos, enfatizaram, em Amílcar, pri-

meiro essa capacidade de prever, segundo enfatizaram esse gosto do falar com, 

terceiro enfatizavam uma extraordinária competência, associada a uma sensibilida-

de histórica, qualidades absolutamente indispensáveis, ao saber científico, ao lado 

da sensibilidade do objetivo, do concreto, da objetividade. Salientavam, também, 

um imenso respeito, ao senso comum, ao conhecimento, que caracteriza a incerte-

za da sabedoria popular. Ele tinha um profundo respeito a isso.  

 

                                                 
 
1 Novela “Roque Santeiro” de Dias Gomes, Rede Globo de Televisão. 
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Eu me lembro, por exemplo, que em um dos textos dele que resultou, des-

sas avaliações de luta, ele discute com um grupo de guerrilheiros, a crendice no 

poder do cri-cri, que é exatamente, os bentinhos, as coisas que a gente usa, amu-

letos, a crença no amuleto, os chamados mezinhos. No Brasil a gente tem um me-

zinho, que não é um amuleto, é uma espécie diferente de amuleto, é a cachacinha 

no chazinho. E o camarada brigando, convencido de que o mezinho faria com que a 

bala do inimigo ricocheteasse, batia e pulava para o outro lado e não pagava o su-

jeito. E ele ouve aquilo com uma sabedoria do antropólogo político, e depois diz: 

“Eu gostaria de dizer aos camaradas que o que nos defende da bala do inimigo é 

saber ou não saber brigar”. 

 

Cultura e crença 

 

É ter, diria eu agora acrescentando um pouco, é ter ou não ter uma compe-

tência sobre a luta que a gente ganha na luta, não é o mezinho que faz isso. Aí diz 

Cabral: “Mas o partido respeita, respeita a crença, a convicção que está no corpo 

da nossa cultura”. Eram essas as dimensões da cultura que ele chamava de debili-

dade da cultura, essas debilidades estavam do ponto do vista da sua análise, exa-

tamente, nas relações entre o ser humano e o mundo natural. E ele defendia, ve-

jam que coisa bacana, que não era sacudir a pá de terra em cima daquela compre-

ensão mágica do real, não era para as pessoas ficarem ao nível daquela debilidade, 

mas era partir daquela debilidade, para poder alcançar a sua superação. É isso que 

em nível político pedagógico eu venho dizendo desde os anos cinqüenta.  

 

No entanto, há críticos meus neste país, que dizem que o que eu defendo 

que o educador deve ficar ao nível do educando. Isso é uma coisa incrível. Eu nun-

ca usei o verbo ficar, por que seria um absurdo, eu tenho usado sempre o verbo 

partir. Partir da concepção do mundo que tenha o educando ou que tenha a massa 
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popular e partir, a não ser que me provem com algum dicionário, significa deslocar-

se de um certo ponto, com direção a outro. Portanto, há no verbo partir uma cono-

tação do movimento e outra de intencionalidade, de diretividade. É por isso que a 

educação é diretiva mesmo, ela é um partir de.  

 

Pois bem. Em Cabral você percebe isso de uma forma extraordinária, mas aí 

ele conclui o discurso dele naquela que deve ter sido uma bonita tarde numa mata 

da Guiné Bissau. E ele diz: “No entanto, não tenho dúvida nenhuma de que os fi-

lhos dos nossos filhos vão elogiar o PAIGCi, que soube lutar, mas vão dizer sorrin-

do: os nossos pais acreditavam em coisas bizarras, em coisas estranhas”. Mas vo-

cês vejam que isso é um negócio maravilhoso! Aí é que cada vez mais esse homem 

se afirma a mim, como um pedagogo da revolução. Vocês vejam, seria um absur-

do, por exemplo, simplesmente dizer: vocês são uns idiotas, e eu não sei, como é 

que vocês estão vivos ainda. Mas por outro lado seria também um absurdo conce-

der, não era possível conceder. O caminho para, não estigmatizando, não conceder, 

era debater, era falar sobre a debilidade, isso ele fez em tudo… Hoje, nessa manhã 

que vocês me oferecem aqui na UnB, o fato de eu estar de novo pensando nessas 

coisas, não tive tempo de reler nada, mas isso me apaixonou tanto que eu não ga-

ranto, se eu achar as entrevistas em Genebra, que eu escreva o livro que eu queri-

a, mas pelo menos um artigo para analisar isso.  

 

 O sonho 

 

 

Eu vou terminar o último depoimento para ter tempo da gente fazer a con-

versa geral. O depoimento de uma mulher, que tinha um posto muito elevado, mui-

to importante, no ministério da educação, também a mim me impressionou muito. 
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Ela me disse que um dia o Cabral reuniu toda uma equipe diretora em Conacri, é 

exatamente a Guiné, Conacri, que se libertou do colonialismo francês antes da li-

bertação. E lá o PAIGC tinha esse centro de capacitação, e um dia, me dizia essa 

depoente, numa reunião grande de avaliação do processo de luta, quando aparen-

temente estava concluindo a reunião, me disse ela que Cabral parou, fixou os olhos 

no teto da sala, e disse: “Agora me deixem pensar”. E começou a falar só. Descre-

vendo o que seria a Guiné e o que seria Cabo Verde, após a independência. Che-

gou, inclusive, a pormenores administrativos, falava dos ministérios, dos departa-

mentos, que se chamava comissariados, descreveu, perfilou o país, saindo da lama 

colonialista, e constituindo-se na continuidade da luta pela libertação, enquanto luta 

pela consolidação da libertação. E em certo momento, ele pára, olha para o grupo 

todo e um dos membros da equipe disse: “Camarada Cabral, mas isso é sonho”. E 

ele apontava esse sonho para um período imediato muito próximo. E aí me disse 

ela que Cabral deu uma resposta, dessas que eu fixei. E ele disse: “Sim, é sonho. 

Mas ai da revolução que não sonha. Ai dos revolucionários que não sonham. A 

questão que se coloca é apenas saber como lutam para viabilizar o sonho”.  

 

Vocês vejam, isso de novo tem que ver com essa dimensão profética de Ca-

bral, e com uma consciência muito lúcida, muito clara que ele tinha, da relação in-

quebrantável da prática e teoria, que ele jamais dicotomizou, só que nunca fez um 

discurso, verbalmente teórico, que dificultasse a compreensão do seu conteúdo por 

parte de seus camaradas de guerra, de luta.  

 

Em Cabral e com Cabral 

 

Em Cabral eu aprendi uma porção de coisas, digo em Cabral significando 

também com Cabral, eu aprendi muitas coisas. Eu confirmei outras coisas de que 

eu suspeitava, mas eu aprendi, por exemplo, uma coisa que é a necessidade que 

tem o educador progressista e o educador revolucionário.  

 

Eu faço uma distinção muito rápida entre um e outro: para mim um educa-

dor progressista é aquele que trabalha numa sociedade burguesa de classe como a 

nossa, por exemplo, e tem o sonho que o transcende, que vai mais além de fazer a 

escola melhor, mas que é preciso fazer, porque ele sonha é mesmo com a trans-

formação radical da sociedade burguesa, numa sociedade socialista. Esse para mim 

é um educador progressista.  
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O educador revolucionário é aquele que já se encontra situado histórica e 

socialmente, na sociedade, em processo, em um nível maior do processo atual. Vou 

dar um exemplo, eu acho que um de nós aqui é um educador progressista, e na 

Nicarágua um de nós seria um educador revolucionário. Talvez se pudesse dizer: -  

Paulo isso é um negócio tão acadêmico que não adianta. Eu também não dou muita 

atenção a essa distinção semântica.  

 

Simplicidade e simplismo 

 

Mas voltando ao que eu dizia, uma coisa que eu aprendi muito com Cabral, 

foi como um educador progressista precisa fazer-se simples, sem, porém, jamais 

virar simplista. Isso me parece fantástico. Pegue os textos de Cabral, e eles são 

realmente simples, mas não simplistas. Para mim o simplismo, é uma expressão 

fantástica, contundente do elitismo, é pior até do que o populismo, mas coincide 

muito com certas vocações populistas. Quer dizer, no fundo o simplismo é autoritá-

rio. O simplista é aquele que diz: como vou falar a essa gente que não é capaz de 

me entender. Então ele fala meias verdades, quartos de verdade, não são nem 

meias verdade, são pitadas de verdades.  

 

Em Cabral a gente vê contrário disso, o que Cabral faz é buscar, com simpli-

cidade, falar do concreto seriamente. Depois dessa introdução em que eu digo a 

vocês, e repito, que não me sinto um especialista em Cabral, não me arrogo assim, 

mas que tenho uma enorme admiração por ele. Inclusive, eu tenho em nossa casa, 

uma foto de Cabral, é a única foto em que o vi em pé com um fuzil. Disseram-me 

em Bissau, que ele tinha horror àquela foto, por que era uma das únicas coisas, 

possivelmente negativas em Cabral. E que ele tinha raiva do tamanho dele, eu não 

sei ate onde é verdade, mas dizem que ele era baixinho e que tinha uma raiva e-

norme do seu tamanho, sobretudo quando ele estava com um fuzil a tiracolo, aí a 

gente vê que ele era pequeno mesmo. Por causa dessa história da altura Cabral, eu 

vou ate me admitir o direito de ser medíocre e dizer um desses frasões bestas: Ca-

bral era enorme por dentro.  

 

A memória do que não vi: Cabral e Guevara 

 

Mas eu fico aqui a me lembrar desses depoimentos, e se eu fosse um artista 

plástico, eu seria capaz de reproduzir o que eu tenho na memória do que eu não vi. 

O encontro de Cabral com Guevara na mata. Disse-me a pessoa que fez esse depo-

imento, que os dois ficaram parados, um diante do outro, profundamente atraídos 
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um pelo outro. Depois se abraçaram. Possivelmente, aquele momento, em que dois 

homens enormes, sendo um baixo e o outro grandão, se encontraram, tenha sido o 

único em que Cabral não teve raiva do tamanho físico dele. É como se ele se com-

pletasse também fisicamente, com o que sobrava do tamanho físico de Guevara. 

Mas é que na verdade os dois eram um para o outro iguais do ponto de vista da 

compreensão da luta. Não é por acaso que Guevara também não teve nenhum re-

ceio de falar em amor, com relação à revolução, ele ainda fez uma concessão, por 

que disse: “Ainda correndo risco de parecer ridículo, eu digo que não há revolução 

sem amor”. E depois tem aquela outra linda frase dele sobre a ternura: “É preciso 

endurecer sem jamais perder a ternura”. Não é por acaso que ele dizia isso e que 

Cabral dizia coisas parecidas.  

                              

No fundo, para mim, foram estes dois homens, as duas das maiores expres-

sões deste século, e Guevara, também era um pedagogo da revolução, não era só 

um pedagogo revolucionário, tinha a mesma sensibilidade popular, sem ser populis-

ta. Ele se arrepiava também diante do povo, do povão, e ele sabia o que é que sig-

nificava povo. Por exemplo, o Amílcar não tem também, nenhum receio de falar em 

povo. Ele sabe o que é que significa povo. Muito bem. Eu vim aqui muito mais para  

dar um depoimento também, depoimento sobre depoimentos, em torno dessa figu-

ra extraordinária, que é Amílcar Cabral. 

 

PERGUNTA: 

 

Para nós é uma emoção grande ver Paulo Freire, falando de Amílcar Cabral. Algu-

mas perguntas já foram tratadas, mas de qualquer maneira a idéia seria explicar o 

processo histórico da Guiné Bissau e Cabo Verde, com suas diferenças, na busca da 

unidade. Como é que o senhor sentiu isso, como o senhor percebeu essa questão?  

 

Exato, eu posso dizer a vocês como eu percebi. Um dia, logo no começo de 

minhas visitas a Cabo Verde e a Guiné Bissau, eu cheguei a perguntar a um dos 

ministros, se não seria mais fácil, por exemplo, um tipo de solidariedade política, 

um tipo de solidariedade cultural, de solidariedade econômica, entre os cinco países 

irmãos, mantendo cada um deles a sua autonomia administrativa, política etc. Por 

que me parecia que havia certos rasgos históricos e culturais entre as duas socie-
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dades, me parecia difícil superar isso para ter um bloco só. A própria forma de ex-

periência colonizadora que Portugal teve, os procedimentos colonizadores entre 

Cabo Verde e Guiné Bissau foram distintos.  

 

A impressão que eu tenho é que o colonizador escolheu o arquipélago de 

Cabo Verde, para fabricar lá assimilados culturais, na sua grande maioria. Isso era 

o sonho dos portugueses e que não deu certo. Era essa a política para com a popu-

lação mestiça mais para clara de que para escura de Cabo Verde. Lá foi formada a 

intelectualidade que teve uma chance que os outros não tiveram. Portugal pensava 

em tirar, e tirou de Cabo Verde, quadros, seus quadros necessários, quadros inter-

mediários para a administração colonial nas outras colônias, ou nas chamadas pro-

víncias. Isso se deu durante longo tempo e  esse fato marcava uma diferença, com 

relação às demais colônias. 

 

De modo que eu via, por exemplo, uma maior facilidade, não sei se é bem a 

palavra, uma maior aplicação na época, das propostas Cabralianas em Cabo Verde, 

do que na Guiné, por exemplo, uma maior coerência, entre o que se dizia e entre e 

que se fazia. Eu achava meio difícil, e havia também uma certa ciumada, que eu 

não quero discutir se era correto ou não, de guineenses, e isso era aproveitado, do 

ponto de vista da direita, com relação a caboverdianos. O comissário Julinho Cava-

lho, sujeito extraordinário, tem uma clareza política, formidável, é um grande es-

trategista militar, com uma lucidez enorme. Mas Julinho era caboverdiano, e com a 

ruptura, com os acontecimentos de 79, quando o Luiz Cabral, o irmão de Amílcar, 

foi afastado, Julhinho foi para Cabo Verde, com outros mais. Como presidente en-

tão do partido.  

 

Livro escrito e livro falado 

 

No livro Por uma Pedagogia da Pergunta, nesse livro, quero explicar, eu co-

mecei, eu comecei a falar livros e não apenas escrever livros. E um desses livros 

falados, eu falei em Genebra com um exilado chileno, muito amigo meu, que me 

substituiu no Conselho Mundial de Igrejas. E é um excelente intelectual, chamado 

Antônio Faundez. Eu gosto muito desse livro. Eu acho um livro sério, um livro afeti-

vo também, as páginas que eu dedico à análise de como eu vi o exílio, a mim me 

satisfazem quando eu releio.  

 

Mas há um momento para mim muito bonito do livro, que é o papo crítico de 

Faundez comigo, quando ele critica a atuação minha e de meus companheiros na 
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Guiné. E aí eu tento explicar essa questão da Língua Portuguesa. Evidentemente 

que nas Cartas a Guiné eu não deixei isso claro, e eu explico agora nesse livro por 

que não deixei. Mas uma das primeiras coisas que eu fiz quando escrevi ao Mário 

Cabral que não é irmão de Amílcar, que era o ministro da educação da época, foi 

exatamente sobre a questão da língua portuguesa, e isso eu disse em Cabo Verde, 

de público até. Eu acho que, lingüisticamente é um absurdo, é uma inviabilidade 

ensinar o português na Guiné Bissau às massas populares, é uma inviabilidade polí-

tica. Às vezes a inviabilidade não é política.  

 

Vocês imaginem que se o Brasil fizesse uma revolução, vivesse uma revolu-

ção, e nos chegássemos aos camponeses brasileiros, e aos obreiros, aos operários 

brasileiros, e disséssemos o seguinte: - Olha, para revolução da gente avançar, nós 

vamos ter que alfabetizar agora, em espanhol.  É a mesma coisa.  

 

Mas eu me lembro que, na minha primeira consulta ao Mário Cabral, na mi-

nha primeira carta, nas Cartas a Guiné, eu faço uma referência a esse problema. 

Quando nós chegamos a Guiné, eu coloquei isso para equipes do ministério, e ele 

me disse que não, que havia um bilingüismo, e há mesmo em grande parte do Ca-

bo Verde. Por exemplo, em Cabo Verde você pode alfabetizar em língua portuguesa 

sem violentar, eu não diria que é sem violentar, violenta um pouco, mas é possível 

fazer. Em São Tomé mais ainda, mais que na Guiné Bissau, em Angola, em Mo-

çambique. Moçambique e Angola estão numa situação pior do que Cabo Verde, do 

que a Guiné.  

 

Angola e Moçambique têm uma situação dramática, por que não criaram, 

não houve condições históricas sociais para criar uma língua como o crioulo. Não se 

criou o crioulo, em Angola nem em Moçambique, o que temos em Angola e Moçam-

bique são as línguas nacionais etnos culturais, dos diferentes grupos. Existem trinta 

línguas, trinta e seis línguas, dezesseis línguas, eu compreendo as dificuldades. 

Politicamente não pode o MPLA nem a FRELIMO, por exemplo, chegar ao povo de 

Angola e de Moçambique e decretar que uma daquelas línguas seria a língua nacio-

nal. Fazer isso seria um desastre. Então a única saída política que tiveram, foi de-

corrente da inviabilidade lingüística. Fazer da língua do colonizador a língua cuja 

tarefa é a tarefa impossível de formar a sua infância e a sua mocidade, que é a lín-

gua estrangeira.  
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A língua do colonizador 

 

Eu vou ler aqui e agora uma carta do livro Por uma pedagogia da pergunta. 

Quem não leu esse livre ainda, talvez nem precise comprar. Mas esse é um pro-

blema, esse é um grande desafio que as lideranças revolucionárias têm de enfren-

tar. Vocês vejam o seguinte, sem querer ser simplesmente o reducionista: No pro-

cesso da independência, pode-se ter, grosso modo, duas possibilidades da linha 

política a ser implantada, com a chegada ao poder do grupo nacional. A primeira 

seria, por exemplo, a de, rompendo com o colonialismo, cair, porém, no neocolo-

nialismo, que é colonialismo adocicado.  

 

E tem mais, o neocolonialismo barateia as despesas do colonizador, ele gas-

ta menos e lucra mais, por que ele não precisa necessariamente de manter um es-

paço ocupado por seus funcionários, a sua burocracia. Ele vai substituindo a sua 

burocracia pela nacional, pagando menos. Na postura neocolonialista, a língua do 

colonizador continua sendo absolutamente fundamental. Então, o colonizador faz 

tudo para preservação da sua língua, como presença de poder.  

 

Eu não quero discutir aqui agora, uma série de conseqüências tão óbvias aí 

para nós. A outra opção política é a ruptura fundamental com o colonialista, e a 

partida para um tipo de sociedade independentizada. Meus amigos, o que isso sig-

nifica para uma liderança lúcida? Eu digo nesse livro aqui, nos Diálogos, o que sig-

nifica, por exemplo, grupos europeus, privados e públicos, de estados, chegando 

diariamente ao aeroporto de Bissau para trazer propostas de desenvolvimento. Em 

Cabo Verde era a mesma coisa, haviam propostas de desenvolvimento que não 

tinham na sua maioria, nada com o desenvolvimento, que interessasse aos povos 

independentes. É que interessava às agências, elas apanham inclusive as lideranças 

desexperimentadas.  

 

Essas lideranças têm larga experiência de guerra de luta na selva, mas a 

experiência desse outro tipo, a diplomática, a discussão da economia, a compreen-

são do planejamento interessado ao povo, isso tudo tem que ser criado, inclusive o 

que custa a esses paises em termo da ajuda internacional.  

 

Inclusive, nesse aspecto, eu sugiro que vocês chamassem aqui o Douglas 

um dia para discutir também África com vocês, do ponto de vista econômico e do 

desenvolvimento. Ele tem feito estudos extraordinários sobre esse assunto mos-

trando inclusive, quanto custa um expert das Nações Unidas, que não vai para Gui-
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né Bissau, a não ser que lhe paguem sete mil dólares por mês, seis mil dólares. 

Porque um expert não é, necessariamente, um militante político, aliás por isso 

mesmo ele é um expert. Eu não estou sabotando ninguém, o cara merece ganhar o 

seu dinheiro, está certo. Mas o que significa isso do ponto de vista do país, isso 

mexe com a ecologia, com a política da região, são os hábitos dos brancos que 

chegam. Eu vi em Bissau padaria para fazer pão só para os experts brancos. O que 

isso tudo significa? Então é essa linha, não quero discutir aqui as dificuldades. A 

gente já sabe como não é fácil. Esse país daqui da gente, dizem, se independenti-

zou no dia sete de setembro 1822. Pois é, continua numa extraordinária dependên-

cia. Faz pouco tempo que vinha aqui uma chilena, de vez em quando, dizer como é 

que devia ser a economia em Brasília, faz pouco tempo isso. Agora vocês imaginem 

o que é tudo isso, deste ponto de vista, portanto, da construção de uma autonomia, 

da independência, da identidade cultural.  

 

Língua e identidade 

 

Obviamente que aí o problema da língua é absolutamente crucial, porque, 

vejam bem meus amigos, esse negócio de língua em primeiro lugar é uma abstra-

ção. Não sei se tem algum esperto aqui em lingüística, mas o que é concreto mes-

mo é a linguagem. Esse negócio de Língua Portuguesa, lingüística, isso é abstração, 

o concreto é a maneira como a gente fala, o discurso da gente, e esse é de classe. 

E esse é um discurso de classe, que está submetido a mudanças culturais de classe 

também, a influências etc. Agora vejam: o problema da linguagem vem diretamen-

te com o erro da cultura ou da classe. Por isso é que uma das primeiras providên-

cias que o colonizador faz é tentar impor a sua linguagem sobre o colonizado. É 

fantástico como o colonizado se defende, como ele se defende manhosamente con-

tra, e vamos usar a língua para não dificultar muito, contra a língua estrangeira 

invasora e como ele se defende falando e mantendo a sua língua que o colonizador 

chama de puro bastardo dialeto. Por que o colonizado se convence de que se ele 

tem um momento de liberdade, este momento é aquele em que se expressa na sua 

forma de ser e de falar, que é a sua própria linguagem.  

 

Ora, a questão da linguagem é fundamental. Eu me lembro de que uma das 

providências que o presidente Nyerere2 que acaba de deixar o governo da Tanzânia 

tomou foi a de escalonar a mudança do inglês para o suaíle3. Ele superou, no ano 

                                                 
 
2 Julius Nyerere, presidente da Tanzânia. 
3 Língua desse pais. 
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“X”, o inglês na pré-escola, no outro ano ou dois anos depois, superou o inglês no 

primeiro grau. Até deve estar chegando agora para universidade. O Nyerere para 

mim é outro grande africano de quem eu discordo de vez em quando, mas para 

mim, é um dos grandes pedagogos deste século, não apenas na África, mas no 

mundo. Só que não é conhecido no Brasil, ele é conhecido nos países de língua in-

glesa. Eu conversei muito com o Nyerere sobre essa questão de identidade cultural, 

e ele tinha a vantagem de falar brilhantemente, fantasticamente o suaíle e o inglês. 

Ele falava o inglês de Oxford, e um suaíle de Tanzânia. Então esse problema de 

língua deve ser uma preocupação central, fundamental, em qualquer processo de 

luta. Porque o problema da linguagem está dentro do programa da cultura. Há uma 

frase de Amílcar muito fantástica em que ele diz: a luta de libertação é um fato 

cultural e um fator de cultura. Só isso é um seminário de um semestre. Agora ve-

jam que, dentro desse fato cultural, está a linguagem também. Então isso é, para 

mim, um ponto de partida, como preocupação. 

 

Agora, evidentemente vocês não pensem que é fácil. Eu conversava com o 

ministro e dizia: Olha, é preciso ganhar esta luta, é preciso ganhar essa guerra. 

Sugerimos a ida para lá, isso tudo eu digo nesse livro, de lingüísticas com um gran-

de conhecimento das línguas africanas e do crioulo. Hoje em dia, esta lá uma equi-

pe de lingüística, segundo me disse e o Miguel, continuando a trabalhar. Mas não é 

fácil você pôr o crioulo, por exemplo, como língua nacional e língua de mediação da 

formação cultural e política do seu povo. Onde é que você vai buscar dinheiro e 

competência técnica e científica para traduzir todas as obras fundamentais que a 

Guiné não produziu ainda e que tem de ler, tem de estudar? Passar tudo isso da 

noite para o dia para o crioulo, com que dinheiro, tempo e com que competência? 

Revolução não é brinquedo, é uma coisa muito séria, mas tudo isso tem que ser 

pensado.  

 

Eu queria, em cinco minutos, ler a tal carta, que eu acho que esclarece mui-

tas dessas coisas. Quando chegou o momento de nossa assessoria, e que eu vi que 

não dava, mas um ano e pouco depois de ter chegado lá, eu escrevi a carta ao mi-

nistro que eu vou ler. Não publiquei por uma questão política, uma questão de res-

peito, uma questão tática, hoje já é tempo de publicar. Então eis a carta4 a Mário 

Cabral de julho de 1977:  

 

                                                 
 
4 Transcrita como foi lida. 
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 Desde o primeiro momento em que começamos o nosso diálogo, através das 

primeiras cartas que lhe fiz, diálogo que não apenas continuou e se aprofundou, 

mas também se vem estendendo a outros camaradas, uma preocupação constante 

nos acompanhou. A de jamais nos vermos em nossa colaboração a Guiné e ao Cabo 

Verde, como espertos internacionais. Mas, pelo contrário, como militantes. Como 

camaradas engajando-nos, mais e mais no esforço comum de reconstrução nacio-

nal.  

 O que quero dizer com isso vou reafirmar: é que para nós não só individu-

almente, nós como equipe, seria impossível um tipo de colaboração em que funcio-

nássemos como consultores técnicos desapaixonadamente. Assim, também, por 

outro lado, é que vocês todos nos receberam, assim também é que vocês entende-

ram desde o princípio a nossa presença aí. O que vocês queriam e esperavam de 

nós era o que buscávamos fazer e ser. Não tivesse havido essa coincidência e não 

raro, poderíamos ter sido tomados como impertinentes, num ou noutro momento 

do nosso trabalho em comum, quando o que sempre nos moveu foi e continua a 

ser, o nosso espírito de militância. É com esse mesmo espírito que (eu tenho uns 

amigos que dizem que eu nasci no Recife por acaso, eu deveria ter nascido em Mi-

nas Gerais, pela habilidade política.) 

 

 É com este mesmo espírito que lhe escrevo mais esta carta, carta que, em-

bora escrita e assinada por mim, sumariza a posição de toda equipe e se constitui 

numa espécie de relatório meu, incompleto, de nossa última reunião em Genebra, 

em que tentamos um balanço das atividades a que estamos ligados na Guiné Bis-

sau. Recordemos aqui, ainda que rapidamente, como necessidade didática alguns 

dos pontos, que juntos, o comissariado de educação e nós, vimos estabelecendo 

como fundamentais desde os começos de tais atividades:  

a) A alfabetização de adultos como toda educação é um ato político, não podendo 

por isso mesmo ser reduzida ao puro aprendizado mecânico de leitura e de escrita. 

b) O aprendizado da leitura e da escrita de textos, em coerência com a linha políti-

ca do PAIGC, com a qual concordamos, implica a compreensão crítica do contexto 

social a que os textos se referem. Demanda a leitura da realidade, através da análi-

se da prática social dos alfabetizandos, de que o ato produtivo é uma dimensão 

básica. Daí a impossibilidade de separar-se a alfabetização e a educação em geral, 

de produção, e por extensão necessária, da saúde. 

 c) A introdução da palavra escrita em áreas onde a memória social é exclusiva, ou 

preponderantemente oral, (isso é outro problema enorme na África), pressupõe 

transformações infra-estruturais capazes de tornar necessária a comunicação escri-

ta. Daí a necessidade que se teve de estabelecer as áreas prioritárias para a alfabe-
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tização. Isto é, aquelas que estivessem sofrendo tais transformações ou por sofrê-

las em curto prazo.  

 Tomando estes itens como campo de referência para análise do que foi pos-

sível fazer neste ano e pouco de experiências de que tanto temos aprendido, temos 

como resultado óbvio que o ponto central, o problema maior a ser pensado e discu-

tido é o da língua. Em várias oportunidades, não somente em cartas, mas também 

em reuniões de trabalho aí, a questão da língua foi discutida. Debatemo-la no seio 

mesmo da comissão nacional, na sessão da sua instalação, e uma vez mais na úl-

tima de suas reuniões, se não me equivoco.  

 Poucas não foram, por outro lado, as vezes em que tratamos este problema 

com os membros das comissões coordenadoras, da comissão coordenadora, vol-

tando a ele aí em junho passado, em umas das reuniões que você presidiu, e de 

que Mário de Andrade participou (Mário de Andrade era uma espécie de ministro da 

cultura) juntamente com camaradas de outros setores do comissariado de educa-

ção. Reunião em que Marcos Arruda propôs um pequeno texto, algumas sugestões, 

a propósito.  

 Poderia finalmente citar ainda, a ultima conversa que tivemos com o cama-

rada presidente, cujo núcleo principal foi a língua. Há um ano e pouco, se não es-

tamos interpretando mal a política do governo, se pensava que seria viável a alfa-

betização em Língua Portuguesa, mesmo reconhecendo-se o crioulo como língua 

nacional. A razão radical para a alfabetização na língua estrangeira, era a inexistên-

cia, ainda, da disciplina escrita do crioulo, enquanto esta disciplina não fosse alcan-

çada, pensava-se que não havia porque deixar o povo iletrado, os próprios resulta-

dos que se vinham obtendo com a alfabetização em Português no seios das FARPs 

reforçavam essa hipótese. (As FARPs são as Forças Armadas Revolucionárias Popu-

lares).  

 O que a prática, porém, vem evidenciando, é que o aprendizado da Língua 

Portuguesa, se dá mesmo com dificuldades, nos casos em que esta língua não se 

acha totalmente estranha à prática social dos alfabetizandos, o que é de resto ób-

vio. Este é exatamente o caso das FARPs, como de certos setores de atividades de 

centros urbanos como Bissau. Mas este não é o caso dos centros rurais do país, em 

que se encontra a maioria esmagadora da população nacional, em cuja prática so-

cial a Língua Portuguesa inexiste.  

 Na verdade, a Língua Portuguesa não é a língua do povo da Guiné Bissau, 

não é por acaso que o camarada presidente se cansa, como nos afirmou, quando 

tem que falar por longo tempo em português, (isso ele me disse, o Cabral). O que 

se vem observando nas zonas rurais, apesar do alto nível do interesse e de motiva-

ção dos alfabetizandos e dos animadores culturais, é a impossibilidade do aprendi-
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zado de uma língua estrangeira, como se ela fosse nacional, de uma língua virtual-

mente desconhecida, pois que as populações durante os séculos de presença colo-

nial, lutando por preservar sua identidade cultural, resistiram a ser tocados pela 

língua dominante, no que foram ajudadas, pela maneira como os colonizadores se 

comportaram, quanto a organização das forças produtivas do país.  

 O uso de suas línguas deve ter sido por muito tempo, um dos únicos instru-

mentos de luta de que dispunham. Não é de estranhar porque os próprios domina-

dores culturais destas mesmas zonas dominem precariamente o português. De es-

tranhar seria que, em tais circunstâncias, o aprendizado da Língua Portuguesa, se 

estivesse dando mesmo razoavelmente apenas se há uma área, por exemplo, de 

cujo esforço de alfabetização, era legítimo esperar os melhores resultados. Esta 

área é Gorki. Eu falo muito nisso no outro livro. O centro Máximo Gorki integrando 

cada fez mais a vida das comunidades em torno dele, contando com professores 

efetivos e estagiários com alto nível de consciência política, tinha todas as condi-

ções necessárias para tornar-se um núcleo de apoio aos trabalhadores da alfabeti-

zação.  

 O que se observou, porém, ao longo da experiência e se comprovou em ju-

nho passado com a avaliação feita por Augusto e Marcos Arruda, é que os alfabeti-

zandos, durante os longos meses de esforço, não conseguiram fazer outra coisa 

senão uma caminhada cansativa, em torno das palavras geradoras. Marchavam da 

primeira à quinta, na quinta haviam esquecido a terceira, voltava-se à terceira e se 

percebiam que haviam olvidado a primeira e a segunda. Por outro lado, ao procura-

rem criar palavras, com as combinações silábicas de que dispunham, raramente o 

faziam em português.  

 Eu mesmo tive a oportunidade de ver palavras portuguesas, mas cuja signi-

ficação era outra completamente, pois era em macanha5 que pensavam. Um dia eu 

ouvi um sujeito fazer da-de-di-do-du, ele pegou dedo e disse dedo. Eu aí disse: 

"Elza, esse cara criou uma palavra". Aí o animador me disse: "Não, isso daí é em 

macanha, significa não sei o que, mas a pronúncia era dedo”. A Língua Portuguesa, 

não tem nada que ver com a sua prática social. Na sua experiência cotidiana, não 

há um só momento sequer, em que a Língua Portuguesa se faça necessária. Nas 

conversas em família, nos encontros de vizinhos, no trabalho produtivo, nas com-

pras do mercado, nas festas tradicionais, ao ouvir o camarada presidente, nas lem-

branças do passado, nestas, o que deve estar claro é que a Língua Portuguesa, é a 

língua dos tugas, de que se defende, de que se defenderam, durante todo o período 

colonial. 

                                                 
 
5 http://www.didinho.org/aguinenocontextodospaisesdelinguaportuguesa.htm  
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 Pode se argumentar que esta dificuldade no aprendizado se deve à inexis-

tência de materiais de suporte. O que nos parece, porém, é que a falta desses ma-

teriais no sentido mais amplo possível poderia ser, em outras circunstâncias, a cau-

sa principal do fato, nesta é puramente adjetiva. O que quer dizer é que, mesmo 

dispondo de um bom material de ajuda, como o caderno de educação popular, os 

resultados seriam apenas pouco melhores. É que o caderno, enquanto material de 

suporte de ensino, é incapaz de superar a razão fundamental substantiva de difi-

culdade: a ausência da língua portuguesa na prática social do povo.  

 Na postura neocolonialista, a língua do colonizador continua sendo absolu-

tamente fundamental. Então, o colonizador faz tudo para a preservação da sua lín-

gua, como presença de poder. Eu não quero discutir aqui agora, uma série de con-

seqüências tão óbvias aí para nós. A outra opção política é a ruptura fundamental 

com o colonialista, e a partida para um tipo de sociedade independentizada.  

  

 Eu sugiro que, quem tem esse livro, que leia essa carta inteira. O que eu 

chamava a atenção mais adiante também é sobre como no fundo, usar a Língua 

Portuguesa como língua mediadora da formação político, ideológico, científica, e 

técnica, do ex-colonizado, e usar a super estrutura, como fator determinante da 

divisão das classes sociais dentro do próprio corpo da revolução, o que é um para-

doxo. Eu dizia ao ministro lá: Olha o que e que vai acontecer, bilíngües aqui, bilín-

gües exatos só os filhos de vocês, são os filhos dos ministros, os filhos de uma pe-

quena burguesia, que mora no centro urbano. Por exemplo, você é bacanamente 

bilíngüe, mas possivelmente, e eu conheço um Cabo Verdiano que nem sequer falar 

o crioulo, só fala português.  

 

Aí eu dizia pra eles: Olha, se continua isso desse jeito, o que vai acontecer? 

Pode-se dizer hoje que quem governará esse país dentro de vinte anos serão vocês. 

E onde é que está a participação das grandes massas camponeses deste país, no 

processo de reconstrução nacional e de criação de uma democracia popular. Onde? 

Eles não vão participar, exatamente porque vocês vão continuar através da escola-

rização, a fazer a seleção do poder. E obviamente que, entre o teu filho que é bilín-

güe e o filho do camponês que não é bilíngüe, que só fala crioulo, a língua étnica 

deles, o que vai acontecer, é que na escolha o teu filho vai passar em cursos, so-

bretudo se os critérios de avaliação, continuam sendo critérios intelectualistas. Se a 

escola continua a avaliar a capacidade de saber da criança, pela decoreba da geo-

grafia e da história, e não introduz no processo avaliativo, a habilidade de ler o 

mundo, que a criança que não fala português tem, a sabedoria que ela ganhou 

também, e isso não vai entrar. O que vai acontecer então é que, só quem se apro-
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va é quem, em primeiros lugares, é quem é bilíngüe. Aí eu posso dizer quem é que 

vai governar esse país.  

 

 Trabalho coletivo 

 

 Então, eu coloco isso aí, e aí eu faço no fim da carta duas ou três propostas. 

Eu faço, por exemplo, a análise de uma experiência brilhante que houve lá, de hor-

tas coletivas, que começou com a alfabetização e suspendeu-se a alfabetização, e o 

ganho de aprendizado desse grupo, foi a descoberta do valor do trabalho coletivo, e 

não do ba-be-bi-bo-bu. Aí eu mostro, inclusive analiso a importância disso, e uma 

dessas cartas foi para lá em 77, e houve mudanças, o governo começou depois a 

aceitar o debate em torno disso, com muito mais abertura do que antes, e eu com-

preendia inclusive a dificuldade.  

                                    

 Um dia o próprio presidente me disse: – Camarada Paulo Freire, entre nós 

mesmos há aqueles que não aceitam o crioulo, acham não é língua, é um dialeto 

feio. Obviamente é porque a penetração da ideologia dominante é fortíssima, mes-

mo lutando, o sujeito ainda terminava aceitando o perfil de que sua cultura, e de 

sua história, e de si mesmo tinha feito pelo colonizador, e que, portanto, sua língua 

é feia e incompetente para expressar sua ciência, tecnologia e a arte.  

 

 E tem até um momentinho aqui que eu digo, no livro, que nenhum não há 

razão nenhuma para o português, o alemão e o francês, para falar só nessas três 

expressões de linguagem, ficarem ressentidos porque têm que usar a palavra s-

tress, por exemplo. Não tem como traduzir stress, em qualquer deles tem-se dizer 

stress.  
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Língua e desenvolvimento tecnológico 

 

 O problema da evolução da linguagem está ligado diretamente ao desenvol-

vimento das forças produtivas de qualquer sociedade. E o processo da tecnologiza-

ção e da cientifização está ligado ao desenvolvimento das forças produtivas, ou 

então não se é bom marxista. Agora, o que é acontece, é que o desenvolvimento 

tecnológico Norte Americano, juntou a tradição do poder anterior, que era exata-

mente o poder econômico político do mundo da Inglaterra, seu poder econômico, 

tecnológico e político hoje, fazem da linguagem inglesa, de sua expressão. Por isso 

o Gilberto Freire disse há trinta anos atrás com outra intenção possivelmente, que o 

inglês é o latim moderno. Virou latim moderno, pelas plenas razões por que o latim 

antes foi o latim.  

   

 Então essa história de dizer que o crioulo não tem capacidade é uma balela, 

é reacionarismo, não é científico, é ideologia pura. Porque vem com qualquer outra 

linguagem, a capacidade de crescer e de se desenvolver. Qual é a língua hoje que 

não tem uma série enorme de introduções do inglês? Para mim o único deslize de 

Cabral é exatamente num texto dele, que eu tenho aqui, quando dele diz que o 

maior presente que os tugas deixaram, para ele, foi a língua”.  

 

Língua e luta política 

 

 Sobre isso, no meu livro, escrevi assim: Uma das raras ingenuidades de A-

mílcar. Eu conversei sobre isso em Bissau, numa das minhas entrevistas. E dizia 

para as pessoas que eu não entendo como um sujeito que foi, tão rigoroso quanto 

Cabral foi e ao mesmo tempo tão manhoso, pode ter dito uma coisa dessas e a 

própria viúva dele me disse: – Camarada Paulo Freire, é preciso entender esse tex-

to e o contexto histórico e social, em que ele o pronunciou. Essa questão é funda-

mental e hoje qualquer analista de Cabral terá que sublinhar isso, não pode passar 

despercebido. Mas o que me disseram lá foi o seguinte, é que na época em que 

Cabral fez essa afirmação, cabia essa análise, pois estava havendo um risco, na 

luta, de uma certa sectarização, que colocava os Cabo Verdianos e os Guineenses 

contra qualquer português, contra a cultura portuguesa, contra a linguagem portu-

guesa, contra tudo que fosse português.  

 

 E Cabral precisava cortar o risco de engrossamento dessa perspectiva, que 

para ele, e eu concordo, enfraqueceria a própria luta. E era no fundo uma ingenui-

dade, porque a questão do colonizado diante de cultura colonizadora, não é de ne-
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gar, ou melhor, é a de negá-la dialéticamente, não é dizer que não tem nada nela 

que sirva, nisso Cabral era muito lúcido.  

 

 Nenhuma cultura pode ser avaliada como absolutamente ruim, ou absoluta-

mente boa. Cultura é necessariamente diferente. Então o que você vai ter é que ver 

o que é que você pode fazer para aproveitar dos tugas, o que eles têm de positivo. 

Disseram-me que, foi nesse momento aí que Cabral fez essa afirmação. Por tanto, 

que essa firmação era tática. Agora, se eu fosse camarada dele naquele tempo, 

amigo eu diria: – Não publica isso, muda Cabral, mesmo com toda tática que tu 

tens que ter, tu tens outros caminhos de evitar a sectarização. Ele dizendo isto es-

tava aceitando uma coisa absolutamente inexistente, que era a língua como puro 

instrumento. Então eu acho que, não foi só a tática não, eu acho que aí Amílcar 

errou. Mas é bacana você encontrar um baita de um erro num sujeito extraordiná-

rio como ele. 

 

PERGUNTA:  

 

Na experiência africana, a ciência tomada como argumento de luta em que medida 

preservou o modo de pensar e explicar os fenômenos que não estão na pauta da 

ciência contaminada pelo positivismo?  

 

Esta é uma excelente pergunta. A impressão que eu tenho, você sabe que nas car-

tas a Guiné Bissau, em certo momento talvez até por pura intuição, uma coisa que 

eu acho que, eu sugeriria a quem gosta de estudar (parece até falta de modesta 

por minha parte), levar-se muito em consideração, esse negócio da adivinhação, 

esse negócio de sensibilidade, esse negócio da intuição, que não tem nada contra a 

rigorosidade científica. Mas, pelo contrário, tem que estar embutida na rigorosida-

de, no procedimento rigoroso com relação ao objeto. Por que afinal de contas, a 

rigorosidade está é na forma como você se aproxima do objeto.  

 

O motor da história 

 

 Nas cartas a Guiné em certos momentos, eu toco nisso de raspão, digo que 

Amílcar lutava por uma compreensão científica, mas nunca cientificista da realida-

de. Segundo lugar, a minha impressão, a minha convicção, é a de que Amílcar es-

tava muito longe dos critérios positivistas. Amílcar foi, para mim, um muito bom 

marxista, que fez uma leitura africana de Marx, não uma leitura alemã de Marx, 

nem uma leitura no século passado. Ele fez uma leitura deste século na África. Não 
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é por outra coisa, que ele em plena Havana, no sério discurso que ele fez em Hava-

na, ele rejeita aceitar, a afirmação de que a luta de classes é o motor na história. 

Ele nega isso em Havana, e ele diz no texto que não é propriamente a luta de clas-

se, ele analisa historicamente o surgimento das classes, tecnicamente, marxista-

mente falando, e afirma que muito mais do que a classe é o modo de produção que 

se constitui em motor da história.  

 

 Eu tenho a impressão também que, do ponto de vista marxista, quando se 

fala na luta de classe, possivelmente não é apenas tomando classe no sentido mais 

técnico, mais exato. Antes mesmo do surgimento histórico das classes sociais, ha-

via conflitos, já havia lutas de interesses contraditórios, de dominante e dominados. 

Mas Cabral colocava isso, com muita independência em Havana, e ele diz que, uma 

das razões para recusar a luta de classe como motor da história é que ele não po-

deria aceitar que a África não tivesse existência antes. E depois ele coloca outra 

questão. Ele coloca no fundo duas questões epistemológicas. Uma é essa. O que é 

que houve antes da luta, da resistência das classes, e o que é que vai haver de-

pois? Aí ele disse: Será que se acaba a história? Essa segunda pergunta já me pa-

rece mais complexa. Será que com a revolução socialista no mundo, com a suplica-

ção das classes antagônicas, etc, se acaba a história também? A revolução socialis-

ta seria o anúncio do fim? Se for eu prefiro até que não tenha. Eu gosto muito é da 

história mesmo.  

 

Gramsci e Cabral 

 

 Então Cabral coloca essa questão, com muita independência. Mas o que eu 

acho é o seguinte, um homem como esse deveria ser estudado ao lado de um outro 

para mim extraordinário, que é o Gramsci. E eu não sei se Amílcar estudou Grams-

ci. Ele não faz nenhuma referência a Gramsci não é por safadeza, não. Ele realmen-

te parece que não leu Gramsci. As obras de Gramsci começaram a ser traduzidas 

quando ele estava brigando, já dentro do mato. Em Espanhol os primeiros livros de 

Gramsci, foram traduzidos, eu estava no exílio.  

 

 Agora vocês vejam como ambos se sensibilizam diante da cultura, sem, con-

tudo, nem um nem outro, hipertrofiarem cultura. Mas o que ambos fizeram prati-

camente, um escreve na cadeia, preso atolado, pensando pra burro. O outro escre-

ve no mato, por que a obra de Amílcar, não tenha dúvida, com algumas exceções, 

por exemplo, dos escritos de juventude, e aí ele foi muito mais poeta, ele escreveu 

no mato, ele escreveu, brigando. Havia talvez, duas espécies de texto1 os que ele 
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escreveu para a briga na mata e os para a briga política dentro das Nações Unidas 

e nas Universidades. Por que, vocês vejam a genialidade desse homem, Amílcar 

Cabral dizia: – A luta da libertação é uma luta política, por um momento armado, e 

não ao contrário. Ele jamais disse: A luta de libertação é uma guerra com algumas 

pitadas de política. Por que tem gente que acha que não tem política nunca, só ba-

la, e ele diz que é o contrário, é uma luta evidentemente política com momento 

armado.  

 

Luta armada e luta política 

 

 E Cabral usou os dois momentos, ele viveu integralmente, a substantividade 

da luta. Por isso teorizou. Por que ele estava um dia numa mata daquelas de Bis-

sau, dois dias depois, recebendo o título de Dr. Honoris Causa de uma universidade 

norte americana. E fazendo, ao receber o título de Dr. Honoris Causa, um discurso 

sobre a guerra de Cabo Verde e Guiné Bissau. Ia para as Nações Unidas lutar, a 

primeira grande vitória dele foi a política, eles conseguiram convencer as Nações 

Unidas, e as Nações Unidas convenceram o mundo de que eles eram um país inva-

dido por Portugal.  

 

 As Nações Unidas foram lá, para dentro da mata, para decretar a indepen-

dência, isso é um negócio extraordinário. Ali houve um negócio formidável, quem 

conscientizou o exército português, foram as perdas deles. Chegou o momento em 

que não teria havido mudanças em Portugal, a chamada Revolução dos Cravos, se 

não tivesse havido a guerra na África. Foram os Africanos nas suas matas, que 

transformaram e derrubaram a direita de Portugal. Foram eles. Chegou um mo-

mento em que o exército português, isso me era dito lá, quando os aviadores por-

tugueses começaram a cair, porque antes eles vinham de helicópteros, e fuzilavam 

as crianças depois desciam, o que eu dito nas cartas à Guiné Bissau é verdade, o 

cara descia, e espetava a mulher grávida. Sacudiam o feto para cima e espetado na 

baioneta. Isso daí foi verdade, verdade.  

 

 Um dia o povo africano recebe os instrumentos soviéticos, que foram obtidos 

pela politicidade fantástica de Cabral que trabalhou bem junto a União Soviética 

nisso. E quando os portugueses vinham sobrevoando, cantarolando, eles danaram a 

derrubar os aviões. Aqueles meninos da geração que contei aqui.  
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 Cada avião que passava caía, porque eles não erravam um tiro. Aí os pilotos 

não subiam mais, não queriam mais ir, aí tiveram que fazer a mudança interna de 

Portugal. Mas eu acho que, um cara como esse deveria ser estudado. Quer dizer, 

ao lado de um Gramsci. Qual é a diferença grande entre os dois? Amílcar morreu 

possivelmente mais velho do que ele, Gramsci, e teve o que Gramsci não teve, por 

que Amílcar teve “X” anos de guerra dentro do campo, dentro do mato, Gramsci 

não, Gramsci teve foi cadeia. Mas eu tenho uma convicção de que o estudo, o estu-

do isolado ou simultâneo de textos deles dois, tem uma importância enorme, deve 

ser feito por educadores, eu acho que uma das coisas que está fazendo falta aos 

educadores é exatamente essa compreensão da politicidade da educação e da pe-

dagogia. 

 

PERGUNTA:  

 

Nós estamos tentando compreender Paulo Freire hoje, por isso nossa vontade de 

ouvi-lo falar sobre Amílcar Cabral. A pergunta é a seguinte: Como, hoje, Paulo Frei-

re vê a viabilidade de aplicação de seu método de alfabetização: a) como parte de 

um currículo de normalista, b) em aplicação extra institucional c) ou algum outro 

caminho?  

 

Sem desrespeitar a sua pergunta de vocês eu daria uma volta seguinte: eu acho 

que essa pergunta tem que ver com as minhas experiências anteriores. Uma das 

coisas que eu acho piores nas pessoas é quando elas se arrepiam com qualquer 

tipo de crítica. Eu acho horrível isso. Ela fica de beicinho, choraminga, vai para o 

canto da sala. Eu só não sou obrigado a bater palmas. Agora, há um tipo de crítica 

que eu não aceito, por exemplo, tem gente que diz o seguinte: o Freire deu uma 

contribuição no seu tempo. Quer dizer, nos anos cinqüenta e nos anos sessenta. Ele 
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me põe velhinho, como se eu tivesse com 95 anos de idade, calado há trinta. Aí, o 

cara analisa, então, a influência que Paulo Freire teve no seu tempo. E dizer então, 

que a importância que teve no seu tempo, me demite imediatamente do hoje em 

1985, se eu acreditasse nisso eu iria para casa chorar, no ombro de Elza, minha 

filha me dá o teu ombro.  

 

Fazer a escola 

 

 Eu me acho em 1985 tanto quanto tu, com uma vantagem mínima, e nunca 

você tem só a vantagem. A minha vantagem é da experiência anterior. A desvanta-

gem é, possivelmente, um maior enraizamento teu, no hoje, do que o meu, o que é 

fundamental. Por isso é que os velhos são moços na medida em que se enraízam 

no tempo dos moços. Mas eu não quero dizer que eu tenho exatamente a sua ida-

de, quanto à capacidade de me enraizar. Então é com esse jeito que eu vou te di-

zer. Eu acho que tudo o que a gente possa fazer, como estudante e como intelectu-

al, de um modo geral, estudante e professor, e um dia eu também espero que a 

gente diga como zelador de uma escola, porque o que está acontecendo é que o 

elitismo desse país é muito grande. A divisão de classe é um negócio terrível -, de 

tal maneira que, quando se pensa, quando um educador fala nos que fazem a esco-

la, primeiro é machista por que não aceitam as mulheres fazendo a escola. Segun-

do é de classe, porque para eles só os educadores fazem a escola. Então, são os 

intelectuais os que fazem a escola. Para mim não, quem zela, essa moça que me 

trouxe um café faz a sua universidade também. É preciso ser respeitada.  

 

 Evidentemente, isso não significa que eu esteja aqui dizendo que  essa moça 

que zela deve ser convidada para discutir que tipo de programa se vai implantar, o 

que se vai fazer na teoria da comunicação, de jeito nenhum, porque a esfera dela 

não é essa. E eu também não tenho que dar palpite de como ela melhor pode lim-

par uma xícara. Essa é a esfera de sua responsabilidade, que é tão bacana quanto 

a minha, de discutir o conteúdo de pedagogia. Mas eu acho que, isso faz parte de 

revolução que não esta aí ainda. Então eu acho que, tudo o que a gente pudesse 

fazer hoje aos que fazem a escola, no sentido de melhorá-la, de fazê-la menos ru-

im, da escola pública, a escola pública e livre, aberta realmente às classes traba-

lhadoras desse país, a gente devia fazer.  

 

 Tudo o que a gente pudesse fazer do ponto de vista, das condições materiais 

incluindo aí, então, a briga pelos salários dos educadores, pelos salários dos ser-

ventes, por tanto, pelos salários de quem faz a escola. Eu acho um absurdo que, a 
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gente, professor, só briga para subir o da gente. É preciso brigar para subir o salá-

rio do zelador, e diminuir a distância entre o que a gente ganha e o que ele ganha. 

Não é demagogia não, é coragem de dizer isso. Agora, as condições materiais têm 

que ver com a sala, têm que ver com o salário do professor, o salário da moça que 

faz o café. A merenda tem que ver com o quadro-negro, com materiais didáticos, 

tem que ver com a competência de quem faz a escola, a competência científica. 

Mas sendo científica e técnica, essa competência é necessariamente política tam-

bém, por que admitir uma separação entre uma e outra, é absolutamente ingênuo 

e antidialético. Não há competência técnica que já não seja política. É preciso saber 

a serviço de quem eu sou um homem bom técnico, e essa pergunta me leva a uma 

resposta de caráter político, a opções políticas. É preciso saber buscar uma escola 

melhor, do ponto de vista de quê? Porque não há uma escola melhor do que ela 

mesma.  

 

 É preciso saber que escola pública pode ser melhor, e eu estou querendo, 

nós estamos querendo. Isso não é possível saber se nós nos situarmos no ponto de 

vista dos interesses populares ou não. Quer dizer, é preciso saber se a escola públi-

ca melhor que eu quero e essa que continua eficientemente expulsando as classes 

populares de dentro dela. Se a escola pública que eu estou querendo é essa que est 

fechada a esses oito milhões de meninos, ou se pelo contrário, a escola pública que 

eu quero é aquela onde se vai lutar para ampliar as suas portas, e não janelas, pa-

ra entrada das classes trabalhadoras dentro dela. ´ 

 

 Mas essa escola pública melhor, não é só uma questão de quantidade, se 

bem que a gente sabe que a quantidade termina guiando, provocando uma mudan-

ça de qualidade. Mas é preciso também começar a ver, o que eu chamo de capaci-

tação permanente, de quem faz a escola, e de como trabalhar e orientar esse tipo 

de esforço de formação permanente. Mas isso também tem que ver, e é político 

isso, com a questão do conhecimento. Quer dizer, como conhecer bem essa escola 

que se pretende melhor ou menos ruim. Isso significa discutir, debater o papel do 

educador, o papel do educando.  

  

A escola democrática 

 

 Tem muita gente que, equivocadamente, pensa que toda discussão que você 

faça em torno da relação, com toda crítica que você faça, às relações entre o edu-

cador e o educando são escolanovismo, isso é baitamente ingênuo, não é? O que é 

escolanovismo é criticar apenas a escola burguesa ou a escola que se dá dentro, ou 
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as relações que se dão dentro de uma escola burguesa, sem ultrapassar os seus 

limites. Toda prática educativa gira em torno de conteúdos e de objetos de conhe-

cimento, porque todo ato educativo é um ato gnosiológico. Então, admitir uma prá-

tica educativa onde não houvesse conteúdo, é absolutamente um absurdo. A ques-

tão fundamental substantiva, não é se há ou não há conteúdos porque isso é óbvio, 

a questão é saber conteúdos a favor de quem e de quê. Portanto, a questão é me-

todológica do ato de conhecer conteúdo. Essa é a questão substantiva que se es-

conde, do ponto de vista autoritário.  

 

 Obviamente que há meia dúzia de iluminados que decretam o que deve a 

geração futura saber. Do ponto de vista da substantivamente democrática o educa-

dor não se omita na escolha e na delimitação dos campos de conteúdos, mas em 

lugar de fazer ele só isso, ele fala ao educando sobre os conteúdos, falando com 

ele. Aí é que está a diferença.  

 

 Então eu acho que, hoje vivemos no Brasil, objetivamente, um clima em que 

há todo um esforço no sentido de fazer coincidir a experiência dentro da intimidade 

da escola com o que está havendo lá fora, como as greves, por exemplo. Os bancá-

rios chegaram a uma greve agora extraordinária, em que eles souberam colocar, 

provar para o povo, que eles pediam, discutiam e sabiam se organizar. E é engra-

çado como algumas vozes faziam apelos para que os bancários fossem patriotas, 

desistindo de lutar, enquanto que aos banqueiros não precisa se pedir nada, porque 

já se supõe que eles sejam patriotas porque são banqueiros.  

 

 Então, vocês vejam o movimento das chamadas diretas já, as massas que 

vieram as ruas, às praças desse país, a própria morte do Presidente Tancredo Ne-

ves, a tomada do seu corpo pelas massas populares. Isso tudo tem que ver com a 

escola, isso está no clima histórico social dessa sociedade. Eu acho que uma socie-

dade, cujas ruas se encheram com um milhão e setecentos mil, só em São Paulo, 

de gente defendendo as diretas já, devia ter uma escola que corresponda a isso, 

mais democrática, mais aberta. Nesse sentido, veja bem, nunca licenciosa, a ques-

tão que se coloca não é da licenciosidade, não é a do espontaneísmo, mas também 

não é a da manipulação e nem a do autoritarismo. Eu digo também nesse livrinho 

que o espontaneísmo não tem o seu contrário positivo no autoritarismo, e vice-

versa. Eu acho que, o corpo da pergunta de vocês está ai. A questão não é a do 

método do ba-bé-bi-bó-bu, a questão é dessa visão epistemológica, politizada da 

prática educativa, num caminho democrático e não democratista. 
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i O PAIGC  é um partido criado na Guiné Bissau, a 19 de Setembro de 1959.  Amílcar 
Cabral, Aristides Pereira, Luís Cabral, Júlio de Almeida, Fernando Fortes e Elisée Tur-
pin criam o Partido Africano da Independência/União dos Povos da Guiné e Cabo Ver-
de.Criado clandestinamente, que acaba por se legalizar quatro anos mais tarde,quando 
foi sediada em Guiné Conacri, antes disso era um partido clandestino na Guiné Bissau 
angariando partidarios. Em Novembro de 1957 os fundadores do (PAIGC) participam 
em Paris numa reunião para o desenvolvimento da luta contra o colonialismo português, 
uma luta que era apoiada por anti-colonialistas em Lisboa, Em Accra num encontro pan-
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africano vão a caminho de Luanda quando ocorre o massacre de Pidjiguiti. Em janeiro 
de 1960 vão à Segunda Conferência dos povos africanos, em Tunis, em maio estão em 
Conacri. Ainda neste ano, em Londres, denuncia se, numa conferência internacional, 
pela primeira vez, o colonialismo português. Em 1960 e 1962, começa a formação de 
militantes quadros de expansão para o interior da Guiné Bissau e pedidos de apoio aos 
países limítrofes. A Republica Popular da China dá o primeiro passo, recebendo Amil-
car Cabral e alguns milítantes dando lhes preparação e formação ideológica. Em 1961 o 
Reino de Marrocos lhes dá apoio idêntico. e só em 1962 da se a luta contra a armada 
Portuguesa. Durante todos os anos de luta, sublinha se com ênfase que a luta do PAIGC 
não é contra o povo português. O combate é, exclusivamente, contra o sistema colonial. 
(Extraído de texto da wikpédia.org/wiki/PAIGC)  

Site do partido: www.paigc.org  

 


